Счастливого рождества, мистер Лоуренс (1982)

1942 год, остров Ява, оккупированный японскими войсками. Британский майор Селльерс, попавший в плен после падения Сингапура, оказывается в одном из лагерей для военнопленных, где правила выстроены так, чтобы сломить волю заключенных и подчеркнуть превосходство победителей. Для японских охранников сдача в плен является позором, который не искупается никакими подвигами, поэтому они воспринимают британцев как трусов, отказавшихся от смерти в бою. Селльерс, в свою очередь, отказывается признавать эти правила и подчиняться унизительным требованиям, что делает его главной проблемой для администрации лагеря. Начальник лагеря капитан Йоннои, убежденный последователь самурайской этики, видит в несгибаемом британском офицере прямую угрозу для всей системы дисциплины. Он считает, что только полное сломление Селльерса сможет доказать заключенным безнадежность сопротивления и укрепить авторитет японской армии. Каждый их конфликт становится не просто столкновением двух упрямых людей, но противостоянием двух совершенно разных культурных кодексов, в которых понятия чести, долга и достоинства имеют совершенно разное значение. Посредником между двумя сторонами пытается стать полковник Лоуренс, офицер британской армии, который до войны много лет жил в Японии, свободно говорит на японском языке и глубоко уважает местную культуру. Его знание особенностей менталитета и правил, по которым живут японские офицеры, позволяет ему находить выход из самых сложных ситуаций, но одновременно делает его недоверенным и для собственных соотечественников, и для японской администрации лагеря. Фильм режиссера Нагисы Осимы не пытается разделить персонажей на однозначно хороших и плохих, показывая абсурдность любой войны, когда политические разногласия и государственные границы отходят на второй план перед личными принципами, страхом и попытками сохранить человечность в условиях, где это кажется почти невозможным. Знаменитый саундтрек Рюити Сакамото, за который он получил премию «Оскар» за лучшую оригинальную музыку, становится отдельным героем картины, подчеркивая ее атмосферу грусти, надежды и тихого сопротивления жестокости.