Из жизни марионеток (1980)

Последняя полнометражная работа Фассбиндера, снятая в 1980 году как совместное австрийско-западногерманское производство, строится на реальном уголовном деле, которое потрясло общественность в конце 1970-х. Режиссер отказывается от сенсационности и детективных изысков, фокусируясь на постепенном нарастании напряжения в паре, которая для окружающих кажется образцом благополучия и стабильности. Петер и Марианна — успешный бизнесмен и модный дизайнер, их брак вызывает зависть у друзей и коллег: дорогие поездки, дорогие вещи, публичные выступления вместе. Но за фасадом идеальной жизни скрываются годы взаимного презрения, подавленного гнева и невысказанных обид. Марианна, до замужества с Петером была замужем за убийцей, эта деталь ее прошлого становится невидимым ночным кошмаром, который постоянно подталкивает супругов к новым унижениям друг друга. Фассбиндер использует минималистичную визуальную стилистику, холодную палитру кадра и редкие, отточенные диалоги, чтобы показать, как маленькие ежедневные унижения, невысказанные упреки и ощущение бессилия накапливаются, как снежный ком. Петер, загнанный в угол постоянным давлением жены и собственной неудовлетворенностью жизнью, постепенно теряет контроль над собой, не получая поддержки от окружающих и не находя выхода из создавшейся ситуации. В главных ролях выступают Юрген Фридрих и Лиль Дагмар, которые создают образ двух людей, запертых в ловушке собственных отношений, не способных разорвать цикл взаимной разрушительности. Фильм не дает простых ответов и не осуждает ни одного из героев, предлагая зрителю самому сделать выводы о том, как невысказанные обиды и равнодушие к близкому человеку могут привести к трагедии.