Куклы (2002)

«Куклы» — одна из самых личных работ Такеши Китано, снятая сразу после тяжелой автокатастрофы, изменившей жизнь режиссера. В основе сюжета три не связанные между собой истории, объединенные общей темой невозможности удержать то, что уже ушло, и сквозным символом — куклами, копирующими облик близких людей. Первая история посвящена Мацумото и Савако: молодые люди были счастливой парой, пока парень не решил расстаться с девушкой, чтобы жениться по расчету. Накануне его свадьбы он узнает, что Савако потеряла рассудок: теперь она целыми днями ходит по городу с куклой, которая точь-в-точь повторяет его внешность. Вторая линия строится вокруг Хиро — влиятельного босса якудза, который богат, окружен почтением, но болен и глубоко одинок. 30 лет назад он был бедным рабочим, а его любимая девушка каждый день приносила ему завтрак в парк, но он бросил ее, погнавшись за мечтой сделать карьеру. Сейчас он возвращается в тот самый парк, бережно храня старую куклу той девушки. Третья история рассказывает о Харуне Ямагути: недавно она была популярной звездой телешоу, но после несчастного случая ее лицо покрылось шрамами, и теперь она целыми днями просиживает на пустынном пляже, скрывая облик под повязкой. Ее самый преданный поклонник Нукуи решает доказать, что его чувства не имеют границ, даже если его действия могут навредить девушке. Фильм не дает готовых ответов на вопросы о границах между любовью и одержимостью, между памятью о прошлом и возможностью жить в настоящем. Критики высоко оценили игру Китано в роли Хиро, а сама картина была показана в основной программе Венецианского кинофестиваля 2002 года.