Я всегда буду помнить ваши лица (2023)

Работа режиссера Жюли Бертуччели — одно из редких киноявлений, которое поднимает тему восстановительного правосудия не как абстрактной социальной концепции, а как личного, болезненного пути для всех участников встреч между жертвами преступлений и их виновными. Фильм снят по реальным историям участников французской программы, которая существует уже несколько десятилетий, но до сих пор остается малоизвестной широкой публике. В фильме нет судебных разбирательств и приговоров, только живые люди, которые годами живут с последствиями трагедии: жертвы, не способные отпустить боль и вернуться к обычной жизни после нападения, кражи со взломом, убийства близкого, и виновные, отбывшие срок наказания, но так и не снявшие с себя груз вины и не нашедшие возможности загладить вред. Каждая из представленных историй уникальна: где-то преступление произошло десятилетия назад, где-то — совсем недавно, но для обеих сторон прошлое остается нерешенной раной. Встречи проходят под строгим контролем профессиональных посредников и волонтеров программы: сначала стороны общаются отдельно, высказывают свои ожидания и страхи, только потом получают возможность поговорить друг с другом лицом к лицу. На протяжении всего процесса героям приходится преодолевать гнев, недоверие, стыд и желание просто убежать: многие из них приходят на встречу с готовностью напасть или, наоборот, сомневаются, стоит ли вообще появляться там. Фильм не делает попыток оправдать совершенные преступления и не призывает к обязательному прощению: он показывает, что диалог не дает готовых решений и не стирает произошедшее, но для многих участников становится единственным шансом хоть как-то закрыть старую рану, понять мотивы виновного и найти силы двигаться дальше. Бертуччели избегает манипуляций и навязчивого пафоса, позволяя каждому участнику говорить от первого лица, без искажений. Картина была высоко оценена критиками на международных кинофестивалях за честность подачи сложной темы и внимание к эмоциональному состоянию героев, а также за то, что она поднимает важный общественный вопрос о том, как работает система правосудия в отношении как жертв, так и лиц, совершивших правонарушения, и можно ли найти баланс между наказанием и возможностью искупления.